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Krystyna Barkowska
(D augavpi l s )

Cały mój pejzaż jest stamtąd, 
z  moich stron rodzinnych, 
czyli naddźwińska kraina 
Iłłakowiczówny i  Borcha

Dawne Inflanty Polskie promieniują szczególnym blaskiem kultury i lite-
ratury polskiej. To tam kształtowały się, a później zajaśniały talenty, które sta-
wały się chlubą polskiej kultury. Eksponowanie rodzimego kolorytu stanowi 
jedną z  dominujących cech poezji Kazimiery Iłłakowiczówny i  Michała Bor-
cha i wyraża się głównie poprzez częste przywoływanie elementów naddźwiń-
skich pejzaży. W twórczości tych pisarzy najważniejszymi podwalinami świata 
przedstawionego pozostaje historia, przyroda i  „inność” inflanckiego świata.

Michał Borch jest dzisiaj mało znany. Przyszedł on na świat 11 stycznia 
1806 roku w rodzinie Józefa Henryka i Anny z Bohomolców1. Po śmierci ojca 
odziedziczył majątek w Prelach. Michał Borch był wielkim patriotą związanym 
z  ziemią ojczystą. Jego wiersze oraz artykuły publicystyczno-naukowe ukazy-
wały się na łamach Rubona2 (Dzieje w legendzie, Dwa słowa o Dźwinie, Wia-
domość poczerpniętą z  lustracji kościołów katolickich i  stanu parafii w roku 

	 1	 Polski Słownik Biograficzny, t. 2, s. 314.
	 2	 Ukazujące się w Wilnie redagowane przez Kazimierza Bujnickiego pismo literackie o cha-
rakterze regionalnym. W  latach 1842–1849 ukazało się 10 numerów pisma.
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1613 na Inflanciech odbytej, poemat Gercike, fragmenty powieści poetyckiej 
Rohneda). Jego utwory drukowane były także w  Tygodniku Petersburskim i 
w  Ondynie Druskinnickich Źródeł (m.in. Na piaskach, 1844, z.  6  i  7). Za-
słynął on również jako tłumacz Mickiewiczowskiego Farysa (Petersburg 1833) 
oraz Konrada Wallenroda. Zafascynowany poezją Bohdana Zalewskiego prze-
łożył Przenajświętszą Rodzinę na język francuski. W  roku 1856 wydał po-
emat Sny ducha3. Hrabia nie przywiązywał większej wagi do własnej poezji, 
traktował ją jako rozrywkę, zresztą i  współcześni, którzy cenili talent Bor-
cha, nie przyznawali jednak jego utworom poważniejszej funkcji społecznej 
i  edukacyjnej.

Kazimierę Iłłakowiczównę i Michała Borcha dzieli praktycznie sto lat, ale 
również i jej fantazję ukształtowało dzieciństwo, spędzone w dzikim, fascynują-
cym pejzażu północnej Litwy i Łotwy. Na ziemiach naddźwińskich zrozumiała 
ona, że pisanie jest jej powołaniem, chciała pisać, choć potem przez całe życie 
obawiała się czy robi to dobrze. U schyłku życia, w 1981 roku Kazimiera Iłła-
kowiczówna powiedziała: Dla mnie ojczyzną zawsze pozostaną Litwa i Łotwa. 
Wszystko inne – i  Warszawa i  Poznań – było i  jest dla mnie zagranicą. Cały 
mój pejzaż jest stamtąd, z moich stron rodzinnych4.

Życie nie było łaskawe dla przyszłej poetki. Urodziła się w  Wilnie. Była 
nieślubną córką adwokata Klemensa Zana ze słynnej wileńskiej rodziny z kręgu 
Mickiewicza. Ojciec i  matka zmarli tuż po urodzeniu córki, tak więc maleń-
ka Kazimiera i  trochę starsza siostra Barbara zdane były na opiekę krewnych. 
Kazię wychowywał wuj Jakub Iłłakowicz w Dyneburgu. Później mocno zanie-
dbaną zabrała filantropka Zofia z  Zyberk Platerów Bujnowa. Kilkanaście lat 
spędzonych w Baltyniu i okolicach, odcisnęło mocne piętno na duszy poetki. 
Mała dziewczynka znalazła u Bujnowej dom, opiekę i miłość. Później o okre-
sie życia w Baltyniu i  Stanisławowie Iłłakowiczówna pisała:

Przywieziono mnie linijką z  Krasławia od pani Żabiny […]. A  do 
pani Żabiny dostałam się od wujostwa ze Śniegów... Do nich zaś przedtem 

	 3	 Jest to czteroczęściowy zapis snów obłąkanego poety Gwelfa, który pod wpływem śmier-
ci ukochanej Beatryks zaczyna wierzyć, że jest on wcieleniem Dantego i  dlatego też zapisuje 
w  Czyśćcu cztery rodzaje snu. Utwór ten nawiązuje do mistycznych utworów europejskiego 
romantyzmu.
	 4	 J. Ratajczak, Lekcje u Iłłakowiczówny (szkice, wspomnienia, listy i wiersze), Poznań 1986, 
s. 6. 
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spadłam od wuja i wujenki, u których miałam się wychowywać w Dyne-
burgu po śmierci matki mojej Barbary w  Śniegach. Nie było tam żadne-
go wychowania i  płakałam całymi dniami, zaniedbana i  zawszona, pod 
opieką dwóch dzieńszczyków (rosyjskich ordynansów), więc zabrano mnie 
z powrotem do Śniegów. Tymczasem u pani Żabiny cały czas leżała moja 
fotografia. Tę fotografię zobaczyła moja matka, Zofia, i postanowiła mnie 
wziąć do siebie. [...] Baltyn leży dziś na Łotwie Sowieckiej, wtedy leżał 
w guberni Witebskiej. Ganek był obszerny, opleciony dzikim winem. Mat-
ka moja Zofia siedziała przy herbacie, na ganku, za niskim, koszykarsko 
plecionym stolikiem, kiedyśmy zajechały. Miała białe włosy i  jedno pasmo 
ciemnorudych, patrzyła na mnie bez uśmiechu [...]5.

Kazimiera dorastała pod niezwykle kochającym sercem hrabiny, która 
z  czasem stała się prawdziwą matką. Nic, więc dziwnego, iż ten fragment ży-
cia znalazł odzwierciedlenie w  twórczości poetyckiej.

Poezja polska w  Inflantach Polskich wyrasta ze związku z  ojczyzną lub 
krajem lat dziecinnych. Twórczość Michała Borcha i Kazimiery Iłłakowiczówny 
jest mocno związana z  łotewskim krajobrazem, dotyka licznych realiów miej-
scowych. Takim bliskim miejscem dla obu twórców jest niewątpliwie Dźwina. 
Nawet tytuł wydawnictwa, w którym Borch drukował swoje utwory nawiązy-
wał do dawnej nazwy Dźwiny – Rubon, używanej przez historyków i geogra-
fów greckich. W  pierwszych tomach pisma literackiego zostało rzeczywiście 
umieszczone kilka materiałów poświęconych Dźwinie w tym dwa artykuły au-
torstwa Michała Borcha Dwa słowa o Dźwinie6.

Dźwina więc – Dźwina nasza, w  starej erze, była najprawdopodob-
niej Rubonem. Rubon zaś znaczy to samo, co Edrian w  celtyckiej mowie. 
Możemy tedy pochlubić się z niejakąś dumą właściwą, że w domowej rze-
ce naszej posiadamy pomnik, co go daremnie nam wydrzeć usiłują dziś7

– oto wyjaśnienie nazwy rzeki przez M. Borcha. Podkreślał poeta jej staro-
żytny rodowód, historyczną wartość, utożsamił rzekę z  Erydanem, który po-
czątkowo (u Homera i Hezjoda) owiany był legendą i dopiero później przyjął 

	 5	 K. Iłłakowicz, Niewczesne wynurzenia, Warszawa 1958, s. 7–8.
	 6	 Informacja z pracy magisterskiej Diany Rubene.
	 7	 M. Borch, Dwa słowa o Dźwinie, „Rubon”, 1843, t. 3, s. 78.
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pewniejszą fizjonomię jako rzeka wypływająca z  gór Ryfejskich i  płynąca do 
morza zachodniego w pobliżu ziemi Celtów. Następnie w wierszu Do Marci-
na Karnickiego przesyłając mu Dwa słowa o  Dźwinie8 nazywa Dźwinę „po-
bratymką” Erydanu. A więc inflancka Dźwina urosła do roli mitu. Wiemy, że 
Dźwina pośredniczyła w handlu bursztynem między bałtycką północą a grec-
kim południem. Starożytni kupcy greccy i  rzymscy docierali nią do bogatych 
w bursztyn wybrzeży morza Bałtyckiego. Dla Michała Borcha interesujący wy-
daje się być grecki mit o  pięknym Faetonie, który utonął w  falach Erydanu, 
opłakujące go siostry zostały zaś zamienione w drzewa, które do tej pory pła-
czą, a  łzy spadające do rzeki twardnieją i  tworzą drogocenne bursztyny. Owa 
tzw. mitotwórczość Borcha zdaniem Agnieszki Durejko miała dodać splendoru 
Dźwinie, podkreślić jej starożytny rodowód, historyczną wartość9.

Motywy inflanckie zagęszczą się w  twórczości Borcha i  Iłłakowiczówny 
właśnie wtedy, kiedy do regionu, z którego się wywodzą, mogą wracać już tyl-
ko wspomnieniami, kiedy nasila się tęsknota do kraju lat dziecinnych, prawi-
dłowość znana z twórczości mnóstwa nietuzinkowych pisarzy polskich, którzy 
z  tej czy innej przyczyny byli zmuszeni opuścić swoje małe ojczyzny, a  któ-
rym patronuje, jak wiadomo, sam Mickiewicz. Z  biografii Borcha wiemy, że 
od roku 1852, po konflikcie z  ówczesnym generał-gubernatorem, przebywał 
na wygnaniu w  Jarosławiu. Poznał wówczas gorzki los tułacza i pielgrzyma.

Gorzkie Pielgrzyma
Żywot i  chleb!
Lepiej go ima
Chłód prelskich lip10.

Iłłakowiczówna, podobnie jak i Borach, zaczyna rozumieć, że nic nie za-
mieni jej ojczystej ziemi, że gdyby teraz stanęła przed zwykłym kapuścianym 
polem, to by już nigdy nie tęskniła do żadnych dalekich krajów, ani do sławy, 
ani do raju. Czułaby się szczęśliwa mając możliwość oglądać rodzinne pola.

O pole łaskawe,
O pole dorodne,

	 8	 Rubon, Wilno 1843.
	 9	 A. Durejko, Przedmowa [do:], Polskie wiersze znad Dźwiny, Wrocław 1994, s. 11.
	 10	 Rubon, t. II, Wilno 1842
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Oczy me – głodne
Ciebie jak nigdy przedtem
Będą się tylko twoim syciły fioletem11.

W ojczystych stronach Borach i  Iłłakowiczówna czuli się najlepiej. Jak 
zaznaczał autor Gersike bez trosk u  czoła12, właśnie tu, na ziemiach Inflanc-
kich, przeżywał swój złoty wiek. Nawiązuje on tu również od mitu ziemiań-
skiej arkadii, tradycji wzorcowego żywota szlachcica gospodarującego na swoim 
folwarku. W  ojczystym majątku w  Prelach i  nad rzeką Dźwiną poeta spędził 
dzieciństwo i młodość. Dźwina kojarzy mu się z czymś dobrym, wspaniałym, 
bo nad jej brzegami poznał miłość, przyjaźń, wartości niezwykle ważne w ży-
ciu każdego człowieka. Ale rzeka występuje u  Borcha nie tylko w  roli wspo-
mnienia dzieciństwa i  nie jest ona tylko rzeką domową. Jej znaczenie urasta, 
uwzniośla się, Dźwina jest ojczyzną, poeta ukazuje świetną przeszłość kraju, 
jednak brakuje mu nadziei na odrodzenie ojczyzny.

Brzegi jeszcze z  sioł swoich, i z borów, i z kniei,
Wychylając się nieraz – głosem bez nadziei
Wciąż wołają za tobą: Daugawa! Daugawa!13

Obcowanie z  dziką przyrodą Dźwiny wywołać musiało nie tylko za-
chwyt i  uczucia bliskości, dawało także możliwość odczuwania własnej wol-
ności i  bezpośredniego uczestniczenia w  świecie zastygłym w  dziewiczej do-
skonałości. Dlatego  właśnie przeżywanie bogactwa przyrody miało charakter 
przeżycia nieomal mistycznego. Kraina naddźwińska jest i dla Iłłakowiczówny 
i  dla Borcha domem, miłym ustroniem, miejscem spędzania wieczorów, roz-
mów i  słuchania śpiewu słowika, a  wreszcie zakątkiem dla spotkania dwóch 
zakochanych. Sytuacja się zmienia, kiedy opuszcza się „objęcia domowej rze-
ki”. I  miejsce uczuć bezpieczeństwa, spokoju zajmuje tęsknota, żal po utracie 
naddźwińskich pejzażów. 

Przeglądając tomik Popiół i  perły Iłłakowiczówny, można dojść do 
wniosku, iż przestrzeń geograficzną byłych Inflant Polskich, wyznaczyła 

	 11	 K. Iłłakowiczówna, Poezje, Lublin, 1989, s. 16.
	 12	 Tamże.
	 13	 Rubon, Wilno 1843.
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Iłłakowiczówna poprzez najważniejszą rzekę Dźwinę oraz jej dopływy, liczne 
miejscowości, miejsca, które poznała w dzieciństwie. Była to jej przestrzeń ma-
giczna, polska, naddźwińska, inflancka. W wierszu Dom nasz czytamy:

Tam w modrzewiach tych starych, stoi
w krajobrazie przepasanym Dźwiną
dom...14.

Poetka wymienia wiele „tamtejszych” nazw geograficznych; są  to przede 
wszystkim tereny położone w  jej rodzinnych stronach, w  południowo-
wschodnich Inflantach: Stanisławowo, Baltyn, Krasław, Indryca, Iłłukszta, Wil-
czany, Dorotpol i in. Niektórym miejscowościom i związanym z nimi obiektom 
czy przeżyciom poświęca poetka osobne wiersze: Liksnieńska kniejka, Folwark 
na Sztarnbergu, Dwór w Dorotpolu, Cmentarz w Jurahowie.

Bardzo ciepłe, szczere, autentyczne, artystyczne są jednak te wiersze, 
w  których poetka przywołuje krajobraz inflancki czy w  ogóle kresowy, nie 
konkretyzując jego lokalizacji. Różne realia pejzażowe migają nieraz jak w ka-
lejdoskopie: a to litewska puszcza czy też dźwińska, a to bór nadniemeński, a to 
święte drzewa, czy też len, szum wód, węże Giwojtosy i  in. Wiele tego typu re-
aliów zawiera wiersz tytułowy Słowik litewski:

Tam słowik na gałęzi jak w dzieciństwie,
w puszczy nadniemeńskiej czy dźwińskiej,
a nad nim leszczyna czy bez, czy jaśmin,
tak jak zawsze, tak samo właśnie.

Typowe dla Iłłakowiczówny są wiersze-opisy, wiersze-obrazki realistycz-
ne. Ważny jest dla niej każdy szczegół, drobiazg, który potrafi niezwykle pla-
stycznie przedstawić. Szanuje codzienność, zwykłe szare sprawy, które zaprzą-
tają człowieka. Ważne były dla niej emocje wywołane przez wiersz, licznymi 
znakami interpunkcyjnymi podkreślała jego ekspresję. Oto i esencja Iłłakowi-
czówny: same konkrety, rytmiczność, asonansowy rym. Dowcipność, nawet 
przed boskim obliczem, pięknie uwyraźnia wiersz Dwa kościoły:

	 14	 K. Iłłakowiczówna, Popiół....., s. 53.
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Kościół w  Indrycy, drugi w Warnowiczach,
po dwóch stronach Dźwiny dwa święte oblicza,
dzwonnice dwie pytające jedna drugiej:
„Czy suma będzie krótka, czy nieszpory długie?”
Procesje kolorowe dwie, na które słońce praży,
i zarośnięte, rozgrodzone, dwa wielkie cmentarze.

W opisie krajobrazu inflanckiego u  Iłłakowiczówny nie brakuje moty-
wów akwatycznych, zawdzięczanych nierzadko konkretnej miejscowości, jak 
jest w wierszu Wabolskie Jezioro czy Moje rzeki:

Indra – wartka śród spadzistych brzegów,
Raudawizka – w  łąkach ścieg przy ściegu,
grząskie, wąskie, drobne córki bagien,
skryte zwykle, w  czas jesienny nagie
– pamiętam was bełkocące w  ciszy letniej,
zagłuszone upalnie i  kwietnie...
I pamiętam rozlew nad rozlewy,
zatopione brzegi, łąki, krzewy
i czajki wiosenne, i  kry, które płyną
wszystkie do Dźwiny.

Są u  niej także przestrzenie, naznaczone przez historię, chociaż nieraz 
bezimienne, jak, na przykład, Puste miejsce, rozlokowane za Murowanką, nie-
daleko Krasławia (...)/ Tam powstańca Moskale zabili. Znająca realia naddźwiń-
skie Iłłakowiczówna czasem ambiwalentnie kreuje zarówno krajobraz jak i  lu-
dzi. W jednym wypadku mamy do czynienia wręcz z sakralizacją przestrzeni, 
w  innym zaś rodzimy pejzaż cechują: „zgniła pogoda”, „pyły”, „bajora”, „tu-
man”, „kałuże”, „miedze ubożuchne”, „kurz” itp. Niezależnie jednak od deco-
rum owego pejzażu, jest on zazwyczaj bliski podmiotowi i  nie dałoby się go 
zamienić na egzotyczne przestrzenie. I Borch i  Iłłakowiczówna nie ogranicza-
ją się jednak do kontemplacji samego tylko pejzażu. Mają przecież świado-
mość tego, że zarówno ów krajobraz, jak i  samo życie na ziemiach Inflanc-
kich najwięcej zawdzięcza pracy rąk ludzkich. Część wierszy Iłłakowiczówny 
przywołuje obrazy niezbędnych dla wiejskiego bytowania fachowców. Są oni 
bezpośrednimi bohaterami takich, na przykład, wierszy jak Służące, Z  psami 
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itd. Przyjąć można, że pejzaż naddźwiński intryguje i  zachwyca swoją odręb-
nością, zaznaczającą się zarówno w płaszczyźnie topograficznej i  światopoglą-
dowej, jak i w sposobie bycia mieszkańców; nie dotyczy zaś poziomu świado-
mości narodowej. Silny patriotyzm lokalny nie wykluczał tu bowiem poczucia 
integralnej więzi z  ziemiami Rzeczypospolitej.

Mieszkając na pograniczu Iłłakowiczówna i Borch zderzyli się z charakte-
rystycznym dla Inflant tyglem narodowościowym, językowym, wyznaniowym, 
kulturowym. Wydaje się, że zaprezentowane w spuściźnie literackiej Borcha i Ił-
łakowiczówny relacje odnajdują u swej podstawy dwa właściwe tym terenom im-
pulsy: wrodzony szacunek do człowieka i niezależne od przynależności stanowej, 
wyznaniowej czy też narodowej poczucie wspólnotowości, zasadzające się zasad-
niczo na zamieszkiwaniu określonego terytorium – terytorium naddźwińskiego, 
traktowanego jako dobro wspólne. Na tym terytorium wszelkie działania społe-
czeństwa koncentrować się mają na wspólnym realizowaniu wspólnego dobra.

Z tym poczuciem wspólnotowości koresponduje znamiennie naddźwiń-
ska kultura bycia. Bez wątpienia oparta na określonej filozofii życia, ukształ-
towana w  kontakcie z  naturą, której jednostka, niezależnie od przynależności 
stanowej czuje się integralną częścią, opiera się na prostocie i otwartości. Naj-
doskonalszym ich przejawem, wielokrotnie podkreślanym przez twórców, jest 
gościnność, otwartość i  życzliwość. Szacunek wobec przybywających, którego 
podstaw upatruję właśnie w  podświadomym częściowo poczuciu wspólnoto-
wości, wywołuje nie tylko uczucie wdzięczności u  gospodarzy i u  gości, ale 
powoduje zacieśnianie się więzów sąsiedzkich na wzór rodzinny. Bo jakże ina-
czej interpretować wiersz Iłłakowiczówny Dwór w Dorotpolu:

Nad jeziorem – aleja lipowa:
tam mieszkała pani Piotrowiczowa.
Dwór miała rozłożysty, sad wielki i  stromy,
kiedykolwiek się przyszło, zawsze była w domu;
nastawiała konfitur na białej serwecie
i mówiła: „To dla was, dzieci. Jedzcie... jedzcie!”15

Sielankowość środowiska naturalnego rodzinnych stron Borcha i  Iłłako-
wiczówny, ale także – na zasadzie pochodnej – sposób bycia ich mieszkańców 

	 15	 K. Iłłakowiczówna, Popiół...,,s. 48.
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	 Cały mój pejzaż jest stamtąd, z moich stron rodzinnych...	

z pewnością ukształtowały świadomość poetycką twórców. Ta oryginalność, ro-
zumiana jako specyfika czy wręcz istota kresów (niekiedy także bliska pierwot-
ności) była, jak się okazuje podczas lektury zbioru poetyckiego Popiół i  per-
ły, lub poematu Gercike nie tylko wyczuwalna i dostrzegalna, ale także silnie 
oddziałująca na jednostkę i kształtująca jej sposób bycia. Oryginalność środo-
wiska rodziła więc oryginałów, którymi niewątpliwie można nazwać Michała 
Borcha i Kazimierę Iłłakowiczównę.
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