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Gustaw Manteuffel 
i  kolonializm bałtycki

Kolonializm jako kategoria badawcza cieszy się ostatnio wielkim powo-
dzeniem w naukach humanistycznych, gdzie w parze z postkolonializmem wy-
daje się przydatny do uchwycenia pewnych fundamentalnych relacji kulturo-
wych. Wszelkie zjawiska historyczne, społeczne, antropologiczne i  literackie, 
zbudowane na relacji wyższości i  niższości (a takich jest zdecydowana więk-
szość) lokowane są w dyskursie kolonialnym, a następnie – zdefiniowane jako 
złe – zwalczane za pomocą perspektywy postkolonialnej, a zatem bardziej spra-
wiedliwej i lepszej. Cały układ już na pierwszy rzut oka przypomina działalność 
egzorcystów, którzy najpierw musieli demona wywołać, aby móc go następnie 
pokonać. W istocie pojęcie kolonializmu zastąpiło wszelkie relacje zależnościo-
we, zapełniające historię: pan i niewolnik, suweren i lennik, feudał i chłop, na-
jeźdźca i podbity – współgrając doskonale z nowoczesnym kulturoznawstwem, 
antropologią inności, studiami genderowymi i tym podobnymi perspektywami 
badawczymi, które w ostatecznym rachunku mają naprawiać cywilizacyjne nie-
równości i krzywdy. Usiłują one dopuścić do głosu narracje uciśnionych, sko-
lonizowanych, podporządkowanych, ponieważ okazuje się, że cała niemal do-
tychczasowa opowieść kultury europejskiej snuta była z pozycji kolonizatora.

Nowoczesne, egzorcyzujące opcje badawcze stanowią w  oczywisty spo-
sób wytwór epoki. Przemiany polityczne w świecie, takie jak: upadek imperiów 
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kolonialnych i  powstanie w  ich miejsce nowych państw, globalizacja i  demo-
kratyzacja życia, doprowadziły do przyglądanie się innym nie tylko z większą 
uwagą, ale i w  sposób coraz bardziej partnerski. Nie będę tu rozważał, na ile 
postawa ta jest wzajemna i  co ją tak naprawdę uzasadnia, chciałbym na ra-
zie ograniczyć się do spostrzeżenia, że nie zawsze tak postrzegano te relacje. 
Jeszcze sto lat temu przymiotnik „kolonialny” nosił zabarwienie pozytywne, 
w  wielu sytuacjach zaszczytne, odnosząc się do niewątpliwych i  spektakular-
nych sukcesów tzw. cywilizacji europejskiej w  jej postępowym, zdobywczym 
marszu przez świat. Kolonializm nie oznaczał już jedynie ekonomicznej eks-
ploatacji terytoriów zamorskich, stawał się synonimem działań podejmowa-
nych w  celu „cywilizowania” wszelkiej inności, zarówno tej odległej, jak i  tej 
za miedzą. Samo słowo „cywilizacja” znaczyło tyle, co „kultura”1.

Odwołuję się do tego terminu dzisiaj z całkiem prostego powodu – został 
on użyty przez Gustawa Manteuffla do skonstruowania jednej z perspektyw hi-
storycznych, w książce pod znamiennym tytułem Cywilizacja, literatura i sztu-
ka w  dawnej kolonii zachodniej nad Bałtykiem (Lwów 1896). Siedem wieków 
historii krain bałtyckich zostało tu ujętych w  kategoriach misji cywilizacyjnej 
zachodniego chrześcijaństwa na ziemiach z jednej strony zupełnie dziewiczych, 
tzn. pozbawionych dotychczas jakiejkolwiek kultury, z drugiej natomiast – jako 
ziem stale „zagrożonych” wpływami niecywilizowanego Wschodu. Założenie 
ideologiczne Manteuffla było całkiem jasne: wykazać przynależność cywiliza-
cyjną ziem inflanckich do kultury zachodnioeuropejskiej, ścisły ich związek 
z  chrześcijaństwem papieskim, a  później z  kulturą polską i  katolicką. Autor 
niejednokrotnie podkreślał, że czyni to z  pełną świadomością tendencyjnego 
przerysowania, aby przeciwstawić się tendencji historyków niemieckich i rosyj-
skich, którzy w swych historiograficznych ideologiach usiłują zagarnąć niejako 
całe Inflanty dla siebie. Taką motywację przedstawił on już w pierwszej swojej 
książce, Inflanty Polskie z  roku 1879, podobną powtarzał w  Listach znad Bał-
tyku i kolejnych publikacjach książkowych, włącznie z obszernymi i syntetycz-
nymi Zarysami z  dziejów krain dawnych inflanckich2. W  interesującej nas Cy-
wilizacji, literaturze i sztuce perspektywa jest o tyle odmienna od poprzednich, 

	 1	 Por. Edward Burnett Tylor, Cywilizacja pierwotna. Badania rozwoju mitologii, filozofii, 
wiary, mowy i zwyczajów, przeł. Zofia Antonina Kowerska, Warszawa 1896 (t. I) i 1898 (t. II).
	 2	 Zob. G. Manteuffel, Pisma wybrane, tom I: Inflanty Polskie. Listy znad Bałtyku, red. K. Za-
jas, Universitas, Kraków 2009; tenże, Zarysy z dziejów krain dawnych inflanckich, red. K. Zajas, 
Universitas, Kraków 2007.
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że 700 lat historii i kultury Manteuffel chce widzieć jako pewną integralną ca-
łość, z podziałem na średniowieczną autonomię władztwa Zakonu Krzyżacko-
Inflanckiego oraz późniejszą autonomię ziem inflanckich włączanych do kolej-
nych imperiów na zasadzie terenów podbitych. Będąc zdeklarowanym patriotą 
polskim stara się on oczywiście przedstawić wpływy polsko-litewskie jako wy-
jątkowo łagodne i  korzystne dla terytoriów bałtyckich, odrębność kulturowa 
regionu wydaje się jednak dla niego sprawą kluczową.

Gustaw Manteuffel mówi przy tym jak prawdziwy kolonizator, który dla 
swej zdobywczej działalności potrzebuje idei. Jak powiada Joseph Conrad w Ją-
drze ciemności, „podbój ziemi, polegający na tym, że się ją odbiera ludziom 
o  odmiennej cerze lub trochę bardziej płaskich nosach, nie jest rzeczą pięk-
ną, jeśli się w nią wejrzy dokładnie. Odkupia go tylko idea”3. Otóż dla Gusta-
wa Manteuffla taką ideą jest misja cywilizacyjna Zachodniej Europy, opowieść 
o  tym, że tereny zupełnie dziewicze, nieskażone żadną działalnością kulturo-
twórczą, domagają się wręcz pracy cywilizacyjnej. Jego mowa kolonialna brzmi 
na przykład tak:

O artyzmie tubylców nie może być mowy. Odgrzebywane w  miej-
scowych wykopaliskach sprzęty ówczesne i  broń nie są ich wyrobem, jak 
to obecnie nie ulega wątpliwości. Nawet na najprostszych narzędziach ów-
czesnych łatwo dziś udowodnić obce ich pochodzenie; o  czym przekony-
wa choćby tylko baczniejsze zwrócenie uwagi na rodzaj kamienia, z  któ-
rego są wyrobione4.

Zdaniem Gustawa Manteuffla, właściwa sztuka wkracza w Inflanty dopie-
ro w wieku XIII (czyżby istniała wcześniej sztuka „niewłaściwa”?), wraz z po-
wstaniem pierwszych organizacji państwowych i  kościelnych. Argumentacja 
jest tym bardziej przekonująca, że poparta dowodami rzeczowymi (wykopali-
ska) i  naukowym obiektywizmem – autor wygłasza sądy pewne, powszechne 
i uchodzące za sprawdzone, czyli takie, które nie podlegają dyskusji.

Jak podkreślają badacze postkolonialni, obiektywizm naukowy Europej-
czyków jest znienawidzony wśród skolonizowanych, ponieważ nie daje szans 

	 3	 J. Conrad, Jądro ciemności, przeł. Aniela Zagórska, Kraków 2006, s. 8.
	 4	 G. Manteuffel, Cywilizacja, literatura i  sztuka w  dawnej kolonii zachodniej nad Bałty-
kiem, Kraków 1897, s. 15.

Zrealizowano ze środków Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego na działalność upowszechniającą naukę nr um. 610/P-DUN/2016 na zadanie: Repozytorium Cyfrowe Poloników.



	 Krzysztof Zajas

344

obrony, odbiera głos Innemu5. Jest narzuceniem poddanym języka imperiali-
sty, jak mówi Ewa Thompson w Trubadurach imperium. Ten, który jest przed-
miotem tendencji zależnościowej, ów podbity i poddany, z definicji nie może 
mówić; jak Kaliban w Burzy Szekspira, ponieważ jego języka nikt nie rozumie. 
Czyli go nie ma. Jeśli wyuczy się mowy najeźdźców, będzie mówił jedynie to, 
czego nauczy się od nich, a  więc przestanie być sobą. Komunikowanie się za 
pomocą języka nabytego od kolonistów pozwala poddanemu powiedzieć wy-
łącznie to, co tamci już wiedzą i co zostało przejęte od nich. Po drugie, głów-
nym celem działania kolonizatora jest zachowanie i utrzymanie za wszelką cenę 
nierówności jako zasady rzeczywistości:

Podbić, skolonizować, opanować, uzależnić – to odruch wobec Innych 
nieustannie powtarzający się w całej historii świata. Na samą ideę równo-
ści z  Innym umysł ludzki wpada bardzo późno, wiele tysięcy lat po tym, 
kiedy człowiek zaczął zostawiać swoje ślady na ziemi6.

„Ten Inny” – jak go nazywa Ryszard Kapuściński – skazany jest więc na 
milczenie lub bycie bardziej ograniczonym, słabszym, głupszym i cywilizacyj-
nie niższym. Dochodzi do zbudowania tzw. podmiotu kolonialnego, jak go 
nazywa Homi Bhabha:

Tworzenie podmiotu kolonialnego w dyskursie i sprawowanie władzy 
kolonialnej z  pośrednictwem dyskursu wymaga artykulacji form różnicy 
– rasowej [...]. Artykulacja taka staje się kluczowa, jeśli uznamy, że ciało 
jest zawsze wpisane jednocześnie (choć konfliktowo) zarówno w ekonomię 
przyjemności i pragnienia, jak i w ekonomię dyskursu, dominacji i władzy7.

Tę zasadę ubezwłasnowolnienia tubylców doskonale znali Inflantczy-
cy pokroju Manteuffla. Jak pamiętamy, bronili oni swej autonomii za po-
mocą zasady Glaube, Sprache und Recht – trzech filarów niezależności poli-
tycznej, które zawsze wysuwali pod adresem kolejnych władców zajmujących 
Inflanty. Wiara, język i  prawo są fundamentami odrębności i  samoistności, 

	 5	 Por. E. Said, Kultura i  imperializm, przeł. Monika Wyrwas-Wiśniewska, Wyd. UJ, Kra-
ków 2009, s. 175.
	 6	 R. Kapuściński, Ten Inny, Znak, Kraków 2007, s. 17.
	 7	 H. K. Bhabha, Miejsca kultury, przeł Tomasz Dobrogoszcz, Wyd. UJ, Kraków 2010, s. 58.
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a  potomkowie starych rodów rycerskich wiedzieli o  tym aż nazbyt dobrze, 
ponieważ sami kolonizowali dorzecze Dźwiny usuwając rodzime wierzenia, 
mowę i obyczaje. Manteuffel, by uzasadnić swój punkt widzenia (syntezy dzie-
jowej), zmuszony jest zbagatelizować, zmarginalizować i  zanegować lokalną 
kulturę sprzed kolonizacji, by uzasadnić nie tylko swoje prawo do mówienia, 
ale także wyłączną słuszność własnych racji. Kto nie umie mówić (tworzyć), 
ten nie istnieje.

W tym na pozór jednoznacznie kolonialnym dyskursie Gustawa Man-
teuffla pojawia się jednak kilka ciekawych pytań. Zgodnie z teoriami postkolo-
nialistów, jak Edward Said czy Homi Bhabha, dyskurs ten służy przede wszyst-
kim wytworzeniu oraz utrzymaniu mechanizmu władzy i  dominacji, stanowi 
więc rodzaj środka konserwującego relację zależnościową. Tymczasem praca 
naszego inflanckiego historyka nie tyle służy aktualnej władzy, ile usiłuje ją 
podważyć, pisana jest bowiem pod sam koniec XIX wieku, gdy cała Pribal-
tyka – podobnie jak większość Europy Środkowo-Wschodniej – leży w  gra-
nicach imperium carskiego. Manteuffel usiłuje w  swojej syntezie historycznej 
wykazać zachodniość kultury inflanckiej nie dla u t r z y m a n i a  jej domina-
cji, ale raczej dla jej p r z y w r ó c e n i a  w miejsce dominującej kultury rosyj-
skiej. Przypomnijmy: Cywilizacja… pisana jest w roku 1896, po z górą 20  la-
tach brutalnej rusyfikacji całych Inflant, a  zwłaszcza Inflant Polskich, gdzie 
Rosjanie brali odwet za powstanie styczniowe. Kilka lat wcześniej G. Manteuf-
fel napisał – nie ukrywając pasji – książkę pt. Dorpat i  były uniwersytet do-
rpacki, w  której podkreślał straty dla kultury inflanckiej związane z  wprowa-
dzeniem języka rosyjskiego jako jedynego wykładowego na dorpackiej uczelni. 
Dla autora fakt ten był jednoznaczny z  likwidacją uniwersytetu, dlatego na-
zwał go w  tytule „byłym”. 

W obu tych pracach reagował nie tyle jako k o l o n i z a t o r , ile jako 
o f i a r a  k o l o n i z a c j i , ten, który musi bronić rodzimej kultury przed za-
ginięciem. Dyskurs kolonialny przechodzi w antykolonialny. Historyk dokonuje 
więc zręcznego podstawienia siebie w miejsce autochtona, do czego w pewnym 
sensie ma prawo, jako potomek rodziny żyjącej nad Dźwiną od sześciu stule-
ci. Zjawisko to było zresztą charakterystyczne dla całej niemałej społeczności 
Niemców bałtyckich, którzy jako lokalni kulturtregerzy znaleźli się w połowie 
XIX w. w  jednym obozie z  Łotyszami, Białorusinami, Litwinami, Polakami… 
przeciwko Rosjanom. Tak im się przynajmniej wydawało, bo z  perspektywy 
Łotyszy wyglądało to trochę inaczej.
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Manteuffel pisał o  średniowiecznym Związkowym Państwie Inflanckim 
jak Niemiec bałtycki, czemu z  racji pochodzenia nie należałoby się specjalnie 
dziwić. Był jednak zarazem zdeklarowanym patriotą polskim, który niemiec-
ko-inflancką perspektywę historiograficzną właśnie zajadle zwalczał, podcinając 
tym samym korzenie własnej syntetycznej koncepcji kultury ogólnoinflanckiej. 
Tu widać świetnie jeden z podstawowych paradoksów Manteuffla: musiał ak-
ceptować cywilizacyjną pracę średniowiecznego rycerstwa napływowego z Eu-
ropy Zachodniej, a zarazem ją zwalczać w  imię polskiego patriotyzmu, trady-
cyjnie antyniemieckiego. A  że sam był z  pochodzenia Niemcem bałtyckim, 
który odebrał staranną edukację niemieckojęzyczną, zaczynał karierę pisarską 
po niemiecku, a polskiego uczył się w domu od matki, świeżo nawróconej ka-
toliczki – kierował ostrze swej krytyki niejako przeciw sobie.

To on najpoważniej ze wszystkich Inflantczyków potraktował swoje miej-
sce urodzenia, swoje pochodzenie i wychowanie, by z tych – w jego przypad-
ku dość zróżnicowanych – wektorów spróbować ułożyć sensowny wzór. Ten 
niezmordowany propagator inflanckiej odrębności, a zarazem zwolennik przy-
należności owej enigmatycznej krainy do zachodnioeuropejskiego i  polskiego 
kręgu kulturowego, całe niemal swoje dzieło poświęcił udowadnianiu dwóch 
sprzecznych nawzajem tez. Z  jednej strony od pierwszej swej książki budo-
wał pracowicie projekt naukowo-polityczny, w którym udowadniał, że niegdy-
siejsze województwo inflanckie to w  istocie kraina starożytna, o  specyficznej 
historii, ciekawym wielonarodowym etnosie, rdzennej kulturze, zachowanej 
zarówno w  tekstach pisanych, jak i  ludowej pieśni i  gawędzie8. Ten zgrabny 
obrazek ulegał u Manteuffla licznym modyfikacjom i  jego paradygmat wydaje 
się dla gorliwego czytelnika dość mglisty, niemniej sam natłok faktów używa-
nych do jego projekcji stwarza wrażenie przekonującej naukowej tezy. Z  dru-
giej strony natomiast uparcie wyciągał polski udział w  kształtowaniu historii 
i  kultury regionu bałtyckiego, jakby wypełniając obowiązujący wówczas mo-
del patriotyzmu polskiego. Jakby chciał nie tylko zgłosić swój osobisty akces 

	 8	 Pracowicie gromadził jedne i  drugie. Był autorem trzech bibliografii, gromadzących 
w  porządku chronologicznym publikacje związane z  regionem bałtyckim, a  także antologii 
łatgalskich pieśni ludowych, tłumaczonych następnie na język niemiecki i polski. Zob. G. Man-
teuffel, Bibliografia inflancko-polska (Obejmuje dzieła traktujące o  Inflantach Polskich, a  wyda-
ne w  ciągu ostatnich 5-ciu stuleci, mianowicie od roku 1567 do 1905-go.), Poznań 1906; tenże, 
Przegląd inflanckiej literatury historycznej od XII do XX stulecia, Warszawa 1906; tenże, Biblio-
graphische Notiz über die lettischen Schriften…, Ryga 1872; tenże, Łotwa i jej pieśni gminne [w:] 
Z ziemi pagórków leśnych z  ziemi łąk zielonych…, Warszawa 1899, s. 166–260.
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do kultury polskiej – wybranej przez jego rodzinę kilka dekad wcześniej na 
własną – ale także zaprzeczyć powszechnie panującemu przekonaniu o  rusy-
fikacji wschodniej Łotwy.

Działalność kolonialną i antykolonialną Manteuffla, w której niebagatel-
ną rolę odegrała idea odrębności inflanckiej, ująłbym w  następujących kilku 
punktach:
	 1.	 Gustaw Manteuffel chciał być polskim patriotą. I  gorliwym katolikiem. 

Propagowanie polskości Inflant miało być czymś w rodzaju wyrównania 
krzywd wyrządzonych Polakom przez Niemców i  Rosjan. A  ponieważ 
swojej polskości uczył się na dobrą sprawę w  dorosłym życiu (po pol-
sku zaczął pisać – za namową J. I. Kraszewskiego – dopiero w latach 70. 
XIX w.) i głównie z tekstów pisanych oraz opowieści matki, jego działal-
ność pisarska przyjmuje czasem karykaturalną formę nadmiernej, prze-
sadzonej polskiej tendencyjności, idącej w parze z  apelami o  rzetelność, 
historyczną prawdę i  równocześnie – sprawiedliwość. 

	 2.	 Patriotyzm ów zderzał się z  drugim, inflanckim, tzn. Manteuffel starał 
się za pomocą wielorakich projektów kulturowych i  literackich ustano-
wić i  wyodrębnić swoje miejsce urodzenia jako osobną krainę. Ten pa-
triotyzm lokalny stoi wyraźnie w opozycji do poprzedniego patriotyzmu 
– polskiego i katolickiego.

	 3.	 Manteuffel dokonywał swojej historyczno-kulturowej syntezy z pozycji za-
razem anachronicznych (nie docenił ruchów niepodległościowych) i pre-
kursorskich (autonomia regionu to nie tylko zjawisko pozytywne, ale też 
coś, co można zbudować, „stworzyć”).

	 4.	 Jeżeli polityka historyczna – w  najszerszym i w  miarę neutralnym zna-
czeniu – jest rzutowaniem (jakiejkolwiek) idei w  przeszłość, to projekt 
polsko-inflancki Manteuffla przegrał, ponieważ nie był poparty silnym 
grupowym interesem; nie istniała społeczność (lub też istniała, ale w for-
mie anachronicznej i schyłkowej, jako niechciana mniejszość), dla której 
formułował swoje propozycje i  która mogłaby go wesprzeć, czyli uwia-
rygodnić zamysł, bądź, jak mówią historycy-narratywiści, zmienić zda-
rzenie w  fakt.

	 5.	 Gustaw Manteuffel nie mógł pogodzić się z tym, że pochodzi z miejsca 
nieokreślonego, znikąd, z peryferii złowrogiego imperium. Szukał specy-
fiki, odrębności, cech szczególnych swej małej, prowincjonalnej ojczyzny. 
A  ponieważ istniejące propozycje go nie satysfakcjonowały, podjął się 
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wysiłku wyznaczenia jeszcze jednego paradygmatu kulturowego. Mówiąc 
krótko, chciał sobie zbudować własną, prywatną, inflancką ojczyznę9.
Zauważmy, że jasny w punkcie wyjścia dyskurs kolonialny ulega już nie 

tylko zachwianiu, ale wręcz odwróceniu. Reprezentant kultury i ideologii zdo-
bywców zmienia się w ofiarę najazdu i przedstawiciela kultury zanikającej, na-
rażonej na całkowite wymazanie z mapy. Przybysz zamienia się w autochtona 
i walczy przetrwanie rdzennej kultury wykorzenianej przez barbarzyński najazd 
ze Wschodu. Tę komplikację świetnie widać w układzie treściowym Cywiliza-
cji…, gdzie uporządkowana, czy raczej wykombinowana przez autora historia 
i  literatura ogólno inflancka stanowi po prostu zlepek literatur narodowych. 
Z pominięciem piśmiennictwa rosyjskojęzycznego.

Ale to nie koniec ideologicznych zapętleń Manteuffla. Przypuszczam, że 
nasi przyjaciele Łotysze czytając o kolonialnych wyczynach Manteufflowej wy-
obraźni, wzruszają ramionami, ponieważ z  ich perspektywy sprawa wygląda 
jeszcze inaczej. To, na ile ten dziwny wytwór powikłanych dziejów dawnych 
krain bałtyckich był kolonialny, a  na ile antykolonialny, niezbyt ich obcho-
dzi, a  jeżeli tak, to właśnie jako dowód na nieuleczalny kolonializm. Przed-
stawiciele społeczności kolonialnych są dla nich naprawdę interesujący tylko 
w tym zakresie, w jakim zajmują się i dowartościowują rodzimą kulturę rdzen-
nych mieszkańców. Dlatego z ich punktu widzenia Gustaw Manteuffel liczy się 
przede wszystkim jako zbieracz folkloru łotewskiego i  jeden z autorów języka 
pisanego autochtonów, co wyrazili pięknie nazywając go w nagrobnym epita-
fium „przyjacielem Łotyszy”. Istotnie, pierwsze prace stricte badawcze później-
szego historyka Inflant Polskich dotyczyły gromadzenia łatgalskich i kurlandz-
kich pieśni ludowych oraz próby ich zapisania w  języku, który sam nazywał 
dialektem górnołotewskim. Zgoda, pasja ta była odbiciem etnograficznych mód 
epoki i Manteuffel naśladował tu wielu innych etnografów bałtyckich, niemniej 
trudno nie zgodzić się z tym, że czynił to z wyjątkowym zaangażowaniem. Jak 
wiemy, publikował w dialekcie łatgalskim kalendarze, modlitewniki, broszury, 
a  przede wszystkim pieśni zbierane po zapadłych naddźwińskich okolicach. 
Nie chodziło jednak ani o  zajęcie marginalne, ani chwilowe, skoro jeszcze na 
pocz. XX w. umieścił w zbiorowym tomie Z  okolic Dźwiny obszerny materiał 
etnograficzny pt. Łotwa i  jej pieśni gminne.

	 9	 Trochę szerzej zajmuję się tą problematyką w  artykule Historia i  polityka w  pisarstwie 
Gustawa Manteuffla, Lublin 2011, s. 145–154.
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Można tę działalność uznać za kontynuację ideologii kolonialnej w  tym 
sensie, że wynikała ona z poczucia obowiązku wobec tych słabszych, zmargina-
lizowanych. Byłby więc Manteuffel i w tym względzie realizatorem dyskursu ko-
lonialnego. Z drugiej jednak strony dorobek etnograficznych pasji łatgalskiego 
patrioty służy świetnie dzisiaj Łotyszom, którzy z tego od tego dyskursu stara-
ją się uwolnić. Znowu przekroczona zostaje jakaś kolejna granica oczywistości.

* * *
Swego czasu z  upodobaniem patrzyłem na Gustawa Manteuffla jako 

przedstawiciela inflanckiego pogranicza, w którego twórczości odbija się skom-
plikowane, kilkuwarstwowe nagromadzenie i przenikanie kultur, etnosów, wy-
znań, języków. Dawne kresy inflanckie (jak je czasem nazywają Polacy) stano-
wiły w tym moim patrzeniu skrajny przypadek polskości rozmytej w kulturach 
lokalnych i w zderzeniach z paradygmatem kulturowym innych przybyszów, co 
pozwalało na przykład wskazywać na trudności w  stosowaniu kryteriów na-
rodowych dla takich regionów. Jeśli przedstawiciel mniejszości polskiej w Ło-
twie mówił „Jestem Polakiem”, to znaczyło to cos zupełnie innego, niż taka 
sama deklaracja padająca z  ust mieszkańca Polski centralnej czy nawet Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego. Dzisiaj jednak wydaje mi się, że przypadek Gusta-
wa Manteuffla wskazuje nam na jeszcze inny problem, a  mianowicie na nie-
możność rozwikłania zagadek tożsamościowych mieszkańców tamtych ziem. 
Stawianie sprawy ostro, jak w opozycji kolonializm – antykolonializm lub po-
dziale na tubylców i najeźdźców, nie rozwiązuje problemu i niewiele wyjaśnia. 
Przybysz, kolonizator, agresor stał się po siedmiu wiekach także autochtonem 
i  jego konfiguracja identyfikacyjna wpisuje się w  historię regionu, czy tego 
chcemy, czy nie. Tym samym kwestie narodowościowe pozostaną na zawsze 
nie tylko napięte, ale i nierozwiązywalne.

Spróbuję sformułować konkluzję. Zarówno osoba, jak i  dzieło Gustawa 
Manteuffla stanowią znakomitą egzemplifikację złożonej historii dawnej Łotwy. 
Tę skomplikowaną mozaikę dziejową trzeba poskładać z bardzo różnych, cza-
sem niezbyt pasujących do siebie kamieni, oczyszczając swoją pracę w  miarę 
możliwości z kolonialnych, etnicznych i społecznych napięć. Nie jest to łatwe, 
tak jak nie jest łatwo przy pisaniu historii zapomnieć o grupowym interesie wła-
snej narodowości, niemniej dla takich wypadków jak inflancki – nie ma inne-
go wyjścia. Ów tak zwany „czynnik polski” w historii Łotwy nie powinien być 
traktowany wyłącznie jako element zewnętrzny, przychodzący spoza jakiegoś 
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wyimaginowanego, łotewskiego jądra, ale jako składnik integralny. To  samo 
dotyczy czynnika niemieckiego, rosyjskiego, szwedzkiego, białoruskiego…

Przywołany w punkcie wyjścia kolonializm jest pojęciem tyleż pasującym, 
co niepasującym do współczesnej kultury łotewskiej, opisuje bowiem tylko 
część zjawisk i w dodatku bardzo określonej, wąskiej perspektywy. Inna część 
mogłaby dotyczyć na przykład identyfikacji zakorzenionych w  lokalnej kultu-
rze przybyszów, którzy stali się autochtonami. Czasem odnoszę wrażenie, że 
ich właściwe umiejscowienie w  tamtym, bałtyckim pejzażu, to dzisiaj najważ-
niejsze zadanie badawcze wszystkich inflantologów.
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